A HISTÓRIA POR TRÁS DE Penélope (Japinha do CV)

ORIGENS E IDENTIDADE

Nas vielas dos complexos da Comando Vermelho (CV), na Zona Norte do Rio de Janeiro, surgiu uma figura que chamou atenção — Penélope, mais conhecida como “Japinha do CV”. Jovem, carismática e presente nas redes sociais, ela se tornou símbolo de uma nova face do crime: a junção entre ostentação digital e violência armada.
Estima-se que ela tinha cerca de 18 ou 19 anos quando foi morta, e já era considerada “soldada de linha de frente” da facção nos territórios da Complexo da Penha e da Complexo do Alemão.
Nas redes, aparecia em roupas camufladas, colete tático, carregadores de fuzil; ao mesmo tempo, compartilhava vídeos de dança, ostentação e armas — uma dualidade que intrigava.

SUA ATUAÇÃO NO GRUPO CRIMINOSO

Segundo declarações de pesquisadores em segurança pública e da polícia civil, Japinha atuava em tarefas estratégicas: proteger rotas de fuga, coordenar pontos de venda de drogas, defender acessos por onde entravam ou saíam armas ou insumos para o tráfico. Ela era apontada como pessoa de confiança de lideranças locais da facção.
Relatos apontam que sua atuação ia além da figura típica de apoiadora: era alguém que entrava em confronto, tinha função operacional direta.
Por exemplo: vestiu colete tático e roupas de combate, teria trocado tiros com policiais durante a megaoperação que a vitimou.

O MOMENTO DA MORTE

Na madrugada da operação policial lançada em 28 de outubro de 2025, nos complexos da Penha e do Alemão, Japinha foi morta com um disparo de fuzil no rosto. Seu corpo foi encontrado com roupas camufladas, colete tático e compartimentos para carregadores de fuzil.
Antes disso, ela mantinha contato por mensagem nas redes sociais e teria dito “a bala está comendo”, enquanto o confronto se desenrolava. Em vídeos que circulam, aparece dançando pouco tempo antes do tiroteio intenso começar.
O cenário emerge como um misto de ação armada, resistência e mortalidade rápida — em meio à operação que se tornou uma das mais letais da história do estado.

VÍTIMA, CÚMPLICE OU UMA PEÇA MAIOR?

A história de Japinha levanta questões profundas: ela era vítima de um sistema que atrai jovens para o crime? Era cúmplice ativa, consciente de seu papel? Ou uma peça de um jogo maior, usada por chefes para executar ordens e manter a estrutura do crime funcionando?
Por um lado, sua atuação operacional, sua lealdade ao alto escalão da facção e a capacidade de combate sugerem que não era apenas coadjuvante. Por outro, sua juventude, o caminho que escolheu e o ambiente em que cresceu indicam que fatores sociais, econômicos e culturais possivelmente a moldaram — o que a coloca em uma zona cinzenta entre participação consciente e determinismo social.
Além disso, sua visibilidade — nas redes como “musa do crime” — mostra como o crime se adaptou à era digital, utilizando símbolos e influências para recrutar, manter moral ou assustar rivais. Isso a torna também peça simbólica de um fenômeno mais amplo: a mercantilização e glamourização da violência.

O IMPACTO PARA A COMUNIDADE E PARA O SISTEMA DE SEGURANÇA

A morte de Japinha gerou impacto local imediato: nas comunidades, gera alívio para uns, temor para outros. Alívio porque uma figura armada foi abatida; temor porque operações de grande escala costumam causar danos colaterais, mortes não identificadas, e maior retração da população.
Para o sistema de segurança, o caso é utilizado como exemplo da necessidade de atuação integrada, de inteligência e de operações cirúrgicas — mas também evidencia desafios: a letalidade, a resposta social, a credibilidade do Estado, o respeito a direitos humanos.
A visibilidade dela nas redes e o fato de estar em frente de ação armada levantam ainda o debate sobre o uso da tecnologia e das redes sociais para fins criminosos — tanto para recrutamento quanto para exibição de poder.

REFLEXÃO FINAL

A trajetória de Japinha do CV revela mais do que apenas um episódio de confronto entre polícia e facção. Ela simboliza os desafios de políticas de segurança pública, a sedução do crime para jovens vulneráveis, a ambiguidade entre agente e “produto” do sistema e a transformação do crime em espetáculo digital.
Não há respostas simples: se ela era vítima ou cúmplice, talvez ambas as coisas. Se era peça menor ou central, talvez também ambas as coisas. Mas o importante é que o caso explique de forma clara onde falhamos como sociedade — na prevenção, no acolhimento, no controle.
Enquanto as vielas e casas-comércios da Penha e do Alemão tentam voltar à rotina, a pergunta permanece: quantas “Japinhas” existem ainda? E quanto custa essa dinâmica para todos nós?